滕升国的爱人范耀丽知道，滕升国的那颗心，永远牵挂在那不断延展的施工铁路线上。一夜的争吵、六十多岁父母的老泪、儿子充满怨恨的眼神......还有那支刚取下来不久的石膏手臂，都没能留住那个让他“爱恨交织”的男人。

2017年2月11日，天刚微微亮，“滴”的一声厕所灯亮了，滕升国用余光找到藏在客厅柜子里的那个陪伴了他多年的“北京旅游”旅行包。只见他左手把外套往打着绷带的右臂上一挥，做贼似得“嘎吱”一声掩上了防盗门缝。一夜未睡的范耀丽睁开眼，她双眼肿胀，发呆似得望着儿子滕金源在那只石膏手臂上写的那句“断臂大将滕升国”。范耀丽知道，这次“老滕”又要“逃跑”了......。她轻撩窗帘，侧眼看见，路灯下那个微胖的秃顶男人，边走边把那只红色旅行袋往左边肩头甩，显得那么力不从心。只听见范耀丽的深深的鼻息声，心一软：“老滕！”喊出了口，心一沉又有些后悔。

2016年10月，中铁武汉电气化局薛义电气化改造项目的一次施工天窗后，信号架子队长滕升国感觉右手手腕疼的厉害，他以为是刚才拉电缆用力过度就用红花油随意揉了几下，结果第二天整个手都肿的无法活动。锦州市古塔区中医院骨科的医生告诉他，他的右手手臂多年前已经骨折没发现，至今未愈合，且裂缝处已经钙化无法愈合了，让他马上准备手术。可是——老滕就是“老藤”，他一直藤来绕去拖到11月底的锦州站集中控制工程顺利开通，才到北京积水潭医院完成了手术。这才过完年，还没开始做手臂康复，他不顾全家的激烈反对，右手缠着绷带、独立生活都成问题就要奔赴兰渝紧急施工现常而他的理由就是：“北京分公司的领导专门点了他的‘大将’！解放前共产党十名独臂将军照样上战场！”老婆范耀丽被他气得气不打一处来，吵了一夜。

可是，“大将”出马，果然不凡。想2016年7月12日，薛义电锦州站下行一场的那一次150分钟天窗，经滕升国前期3次既有电缆的谨慎探测，凭借这近二十年的施工经验他竟一次性安排了11个股道的过道开挖。看着如同水稻田中“插秧”似得站场过道施工现场，锦州电务车间主任和安全科长面面相觑，感想空前。经检验，11个过道埋深及施工标准均达标，还提前了5分钟完成了销点。设备管理单位和监理非常满意，给了3句话评价：“牛人大哥、施组‘王牌’、免检产品！

好事传千里，后来听隔壁的小媳妇儿买菜时说起这事，范耀丽笑而不答、淡然处之。只是——晚上的饭桌上，滕‘大将’多了好几个他的最爱下酒菜，还有那瓶他一直爱不释手的山西汾酒。

手中毫厘，心中千里。2017年4月24日，凌晨4点半，兰渝项目封闭点内，“冯晓哲，你再将电缆成端地线根部的螺丝拧紧一点儿，如果没有紧固良好，很容易打火烧伤电缆的。”滕升国带着头灯半跪在道砟上，和配合自己作业的冯晓哲说，并用练就了两个月的左手拧螺丝手艺，将根部螺丝拧紧到位。“距开通还有20分钟，大家按照标准再检查一遍，一定要细心！”各调谐区设备安装完毕后，滕升国在技术标准上更是精益求精。“13毫伏的差距就算了吧？”青年职工张龙臣没有调整到标准电压，试探性地问。“这是兰渝高铁，阴雨天在隧道里，差1毫伏轨道都可能红！”滕队长严肃地说。张龙臣赶紧拿起螺丝刀认真调整起来。直到施工结束，列车平稳通过，滕升国的心才终于放下来。

既做事，更做人。每当有人求助时，滕升国都毫无保留地指导。带徒弟，他不仅将技艺倾囊相授，更注重以自己的行动给徒弟上好职业道德这一课。“技术这个东西保留是没用的，技术要给别人解决实际困难才能体现它的价值。”滕升国坦言自己的愿望就是，把自己作为高级技师多年以来掌握、练就的信号施工技巧传授给更多的青年员工，培养更多的信号工匠。工班长田锦瑞、技术员张冉等许多精兵强将都是他一手培养出来的，都能独当一面。

2017年5月28日晚，兰渝项目第三阶段开通后的滕升国回到家中显得心情不错，右手也恢复的差不多了。爱人范耀丽心疼他的手刚好，从他那个“北京旅游”旅行包中翻出了许多脏衣服来洗。其中有一件很多年前买的衬衣，衬衣领口袖口都磨损的很严重，没了“本色”，可他不让爱人丢掉，说洗洗还能穿。他还笑着教育15岁的儿子说，滕“大将”衬衣的“本色”可以褪色，但党员的本色却不能褪。

6月1日儿童节那天，返家的第3天，滕“大将”又将北上至哈尔滨，任哈牡客专四电集成工程任通号架子队长。这一次，他没有“逃跑”，他跟老婆孩子承诺：“6月21日，孩子中考前，滕‘大将’一定请命回家给孩子加油!