5月末，太行山郁郁葱葱。列车在崇山峻岭中一路爬坡，爬至山顶便有了短暂的停歇。这时，列车员告知：赵庄站到了。

“这里就是太行山丹珠峰山顶？”“没错，就是山顶。”确认无误，站在站台上，我们一行人却没有登顶的感觉。“那是因为你们‘只缘身在此山中’。”赵庄站站长王航兵告诉我们，历史上著名的长平之战就发生在这里。公元前260年，赵国和秦国在这里决战。赵国的失败加速了秦国统一各国的进程。此战也是中国古代军事史上著名的围歼战。

“这里坡陡弯急，我们的职工也在打一个个围歼战呢。”王航兵很快将话题转到了小站的安全管理与小站人的坚守上来。

赵庄站是长治北站管辖的一个四等小站，站内线路坡度为6‰，两端区间线路平均坡度为9.9‰。站内曲线半径仅仅295米。

“呜……”一列装运煤炭的重载列车穿山而来，车头驶过站台，蜿蜒而去。这个站每天接发列车100余列。半个多世纪以来，一批又一批铁路人守望在这大山深处，确保一趟趟列车安全运行。

车站安全员程勇已在小站待了32年。在小站人眼里，有着军人经历的他作风过硬，为人豪爽仗义，工作时丁是丁卯是卯。小站绿树成荫，都是小站人自己动手栽种的。今年植树节期间，程勇从山下又拉来一车车土培植栽种树苗。

乐观豁达的程勇心中一直隐忍着无言的痛：70多岁的老父亲偏瘫卧床20多年了。他是家里的独生子，爱人经常出差，照顾老爷子的重任全落在了年老的母亲身上。虽然家离赵庄站只有短短20多公里的路程，但他每周只能回家一天。这一天，便是程勇一周的牵挂。

今年就要退休的车站助理值班员何建忠在赵庄站工作了42年。42年来，他带出了一批批像程勇这样的好徒弟。如今程勇也带出了更多的年轻人。他们有的成为小站的业务骨干，有的走上中间站站长的岗位。

离开赵庄站，看着生长在这里的挺拔松柏和青翠竹林，我们心生感慨。小站人也有着松一样的品德和竹一样的操守呢！