今天我有一个新角色，就是当好30岁的藏族小伙儿、拉萨站客运运转车间学习客运值班员敕丹坚措的“跟班儿”，做一个编外的客运值班员。

我曾在很多车站进行体验式采访，但在海拔3650米的地方跟班作业还是第一次。我的内心对这次“跟班”充满了期待。当然，如影随形的高原反应也让我有些许紧张。

14时55分，旅客们陆续登上拉萨开往日喀则的Z8803次列车。拉日铁路开通后，这趟列车几乎趟趟爆满。站台上，敕丹坚措大步流星，组织旅客有序登乘。我在他身后紧紧跟着，略显吃力。

7号车厢前，一位背着大包袱的藏族老人有些手足无措。敕丹坚措微笑着走过去，一把扛过包袱，用藏语与老人顺畅交流，把她送到了10号车厢，并与车厢乘务员进行了交接。我完全听不懂两人的对话，但从老人舒心的表情能够猜个大概。敕丹坚措告诉我，不同地区的藏语口音不大一样，自己虽然是藏族，但老家在青海，为了做好服务工作，车站定期组织他们进行全面系统的学习，提升藏语服务水平。

15时21分，Z8803次列车驶出站台。我刚要松口气，敕丹坚措过来说：“开往北京西的Z22次列车还有不到1个小时检票，咱俩去2楼候车室看一下。”从拉萨站1站台进入车站大厅，再由扶梯上到2楼候车室，敕丹坚措已经把我远远甩在身后。他打着手势问我身体如何，我冲他挥挥手，让他先走。我心想，要是在平原地区，我绝不会比他慢，可这是在青藏高原啊！

等我走到敕丹坚措身边的时候，他已经完成了软席候车室的车票查验工作。Z22次列车开始检票了，我跟在敕丹坚措身后，感觉自己就像踩了棉花。敕丹坚措在2站台电梯口叮嘱旅客注意安全，我趁机靠着护栏喘口气儿。

“Z224次列车车底即将进站，我去3站台盯控。”敕丹坚措与值班站长交接后对我说他先过去，让我慢慢过来，不要着急。说罢，他就转身走上楼梯，往3站台赶去。

我现在已经记不得自己是怎么挪到3站台的，只记得在日光城金灿灿的阳光里，佩戴着党徽和绶带的敕丹坚措，已经站得笔直，立岗接车了。

苏文姜