10月10日5时许，白城工务段乾安线路车间的“黄马甲”已经开始作业了。捣固镐“突突”的声音打破了黎明的寂静，打磨钢轨的火花如火蛇一般，与冉冉升起的太阳交相呼应，好一幅壮美的画卷。

3时，天还黑着的时候，这个车间的干部职工已经起床。吃过早餐，他们来到工具库，便开始忙碌起来，试验捣固镐和电动扳手，为起拨道器加油……出发前，班长依次用手机扫描工机具上的二维码，确认无误后装车。

车辆在夜色中疾行，4时许，行驶到通让线192公里处，第一批作业人员下车后，车辆继续前行。4时40分，第二批作业人员下车，在通让线187公里的道口等待着。

5时20分，“天窗”修命令下达。一组作业人员负责工农湖站部分道岔的捣固任务，另一组负责钢轨打磨。这边起好道，捣固镐“突突”的声音就响了起来；那边，打磨机的声音时大时校捣固完，作业人员把镐窝回填好，然后转移到下一个作业点，继续捣固……

没多久，天大亮了，太阳露出了头，气温也升上来了，长时间作业，大家身上的汗一直没有消退。7时20分，他们结束了两个小时的“天窗”作业，拖着疲惫的身体返程。

焦 元 赵 强