2月13日6时20分，湖东机务段大同区库内要道声此起彼伏，一台台机车鱼贯出库。扳道员朱文起双臂平伸180度，手里舞动着信号旗，正在为一台机车显示着股道信号。朱文起1975年参加工作，每个春运都坚守在岗位上，而这次，将是他退休前的最后一个春运。

扳道员是铁路系统最古老的工种之一，负责着机车运行股道的变换以及道岔的维护和保养。每组道岔就相当于一个岔路口，放行机车时需将它们挨个对齐、捋顺，稍有不慎就可能引发错进路、脱线和列车晚点等事故，看似简单的工作却承载着千钧责任，绝不允许出丝毫差错。

“老朱，15道机车准备出库。”对讲机里传来了外勤调度员的呼叫音。

“先放14道吧，开往北京的车旅客多，多给挂车留点儿准备时间。”经历了40多年春运考验的朱文起脸上写满自信，每一台机车的“档案”他都心中有数。

春运期间，由于列车开行数量增加，始发和途经大同站的机车都要在这里“歇歇脚”，因此他们的作业量也比平时大了不少。

老朱大步走到道岔旁，握住链接拉杆的手柄，熟练地甩开膀子，道岔应声指向了14道。他确认岔尖与钢轨密贴后，由近至远地跑向下一组道岔。不一会儿，随着一声鸣笛，他举起表示开放的绿旗立正站好，目送这台即将奔赴春运“战潮的机车驶向大同站。

再过1个月，朱文起就要和这个岗位说再见了。看着机车，他心里有说不出的滋味。而最让他难以割舍的，就是那手中拿了一辈子的信号旗。孟 越