■张贵锋

夜灯下、键盘上，我敲击着、描述着、倾诉着许许多多鹰厦线铁路人的记忆，用文字擦亮一个又一个名字、雕琢一尊又一尊雕像。有时候，我觉得自己像一个吟游诗人，边走边看，叩响记忆的大门，倾听历史的回音；又像极了一台火车头，牵引着记忆长长的车厢逆风而行，把更多铁路人的雕像拉回到当下。

《鹰厦长虹》书稿完成的瞬间，我如释重负；手捧《鹰厦长虹》这本书的刹那，我心静如水。在这两个瞬间，我都想起了杰出的德国作家托马斯·曼的话：终于完成了。它可能不够好，但是完成了。只要能完成，它也就是好的！

2017年5月，我与好友陈南辉联手，开始采写30万字左右的长篇报告文学《鹰厦长虹》书稿。按照分工，陈南辉负责建设和运营篇，我负责嬗变和余热篇。

只有短短5个月左右的时间，我要完成10多万字书稿，还是报告文学形式。让我头痛的是，我几乎从来没有写过长篇报告文学。这对我来说是个全新的、陌生的体裁：它的谋篇布局、遣词造句等的要求是什么？特点是什么？跟我写了十多年、早已驾轻就熟的新闻通讯有什么区别？

彼时，我两眼一摸黑、六神均无主、七上又八下。这感觉就像一个打惯了篮球的人，突然来到足球场上，我会不会情急之下，习惯使然地抓起足球，用早已娴熟的运球技巧连续过人之后去灌篮？

在我迷茫之际，亦师长亦文友亦领导的万军指点迷津——“带着感情去写”。

“带着感情去写”，细想起来，我的每一篇反响还不错的文章，都是情感的泉水在心底积蓄、翻腾，直至喷涌而出。情感的泉水一旦喷涌而出，诸如技巧这样的难题便迎刃而解。的确，只有感动自己，才能感动读者。

“要排斥温柔，要斩断舒适，只有在暴风雨中才可能有豪迈的飞翔，只有用滴血的手指才可能弹拨出绝响１我重温最喜欢的作家路遥的《平凡的世界》创作札记，当作是给自己吹响了冲锋号。

采访第一站，我来到了鹰厦铁路永安工务段原39工区。现在想来，这是个无比正确的选择，我在这里顺利掘到了“第一桶金”、收获了第一捆沉甸甸的“麦穗”。

我来晚了。已经93岁高龄的永安工务段退休职工陆连发早在多年前，就基本失去了听力和表达能力。在他的儿女和曾经的同事们讲述鹰厦铁路大板沟39工区往事的时候，陆连发安静地待着，直到儿媳妇从楼上拿来个小布袋。

如果时光可以被收纳起来，陆连发此生最壮烈也最自豪的那段人生，都存放在这个巴掌大的小布袋里。

他将小布袋轻轻打开，仿佛是打开了一个魔盒，硝烟、战火、轰鸣、铁与血的气息从中弥漫开来：军功章、修建鹰厦铁路的劳动竞赛奖章……老人一个个举到眼前仔细端详，久久不愿放下，眼睛里有泪光在闪动。

我懊悔来晚了，同时却庆幸来得还不算特别晚。跟陆连发老人同在39工区的叶文章老人，身体依然硬朗，思维敏捷，耳聪目明，充满激情地讲述了大量鹰厦铁路的往事。

后来我才知道：这是一件非常幸运的事情。在接受采访的数十名鹰厦铁路人中，他是唯一的一位口齿清楚的“铁一代”。

39工区犹如一根火柴，点燃了我脑海中积蓄的干柴，激情熊熊燃烧，让我不知疲倦地奔跑，灵感源源不断地迸发，让当初的奉命采写变成了心甘情愿的“拼命”采写。

沸点，在我采访“铁二代”王闽黔时到来。王闽黔的父亲王昭俊是个苦命人，两岁失去父亲、六岁失去母亲，从小跟大伯相依为命。他不知道自己的生日是哪一天，只知道是党和国家培养了自己。在战场上火线入党的他，把每年的7月1日当成自己的生日。

修建鹰厦铁路、转业到鹰厦线华侨养路工区，王昭俊把这里当成自己的家。在这里，也有他的终生遗憾——王昭俊为了执行重要任务，没能把罐头送到临终的儿子床边。

这些湮没在历史中的、普通铁路人的故事，让人听来唏嘘甚至觉得惊心动魄。采访时，我心里如翻江倒海，极力控制住了情绪，但动笔时却再也忍不住，让自己哭了个稀里哗啦。

那天，我特意把手和脸洗得干干净净。这是我多年来的习惯，每逢有重大稿件要写，我都会格外用心地清洗双手和脸庞，这是对文字的一种敬畏，也是一种祈求，祈求上天赐我神来之笔。《永远的蒲公英》这个章节，是整部书稿中我最用心、最用力、最动情的写作。从旭日东升写到繁星满天，从心静如水写到情感沸腾。写到王昭俊哭喊着让儿子吃一口罐头的时候，我再也忍不住，双手掩面，让泪水悄无声息地流淌。

初稿完成后，我一遍遍地细心打磨、精心雕琢内容，一次次地放任情感的小舟逆流而上，驶入29年前的那个冬夜。

《永远的蒲公英》犹如我打响的第一枪，此后，我的写作势如破竹。

夜灯下、键盘上，我敲击着、描述着、倾诉着许许多多鹰厦线铁路人的记忆，用文字擦亮一个又一个名字、雕琢一尊又一尊雕像。有时候，我觉得自己像一个吟游诗人，边走边看，叩响记忆的大门，倾听历史的回音；又像极了一台火车头，牵引着记忆长长的车厢逆风而行，把更多铁路人的雕像拉回到当下。

在众多小伙伴、前辈们无私的帮助和支持下，我如期完成了这部书稿。

毫不夸张地说，这是我15年生涯中最动情、最酣畅的采写，是我的心灵深深沉浸于一次又一次感动和洗礼的写作，是我近距离接触和打量、重新认识可敬可亲可爱的鹰厦线铁路人的写作——这是我莫大的荣耀。

供职于南昌铁道报社）