时值盛夏，暑气炎炎。在烈日的炙烤下，苏家屯站下行出发场上的钢轨反射着刺眼的光亮，滚烫的砟石不断散发着蒸腾的热气，隔着鞋子也能感受到一片灼热。

7月17日11时50分，货检车间下发货检员高和平接到指令，对11533次货物列车进行检查作业。他立即背起装有铁线、钳子、绳索等备品的工具袋，迅速走向了待检列车。

当天，气温达到35摄氏度。正午的阳光热辣辣地照射在毫无遮挡的编组场上，地表的温度已经超过50摄氏度，车体也被晒得滚烫。穿梭在两列车组之间，就好像走进了“铁皮”桑拿房。

高和平背着沉重的工具袋，对货车车体进行“健康体检”，还不时地拿起铁锤敲打车门扣铁。当检查到第七辆车时，他发现车门扣铁没有完全入槽，便熟练地使用手锤向下敲击，确保扣铁完全进入车门凹槽，并使用八号铁线将门扣紧、加固。处理完毕后，他又仔细地检查了一遍，确认没有安全隐患，才向下一辆车走去。

“烈日暴晒下的车皮就像吃人的‘老虎’。谁不按规定着装、不执行作业标准，就会被狠狠地‘咬’上一口。”

当室外温度达到30摄氏度时，铁皮车体和钢轨能够达到50摄氏度，作业人员经常需要在车上爬上爬下，一不小心就容易被烫伤。

不知不觉，高和平已在烈日下工作了半个多小时。他浑身好像被雨浇过一般，衣服被汗水湿透了，连头发里都布满了晶莹的汗珠。

11533次货物列车编组63辆，全长近千米，一趟作业下来需要走行近2公里。而这样的作业，高和平每天要反复进行10余次。

作业结束，高和平回到休息室，脱掉满是汗渍的衣服，吃着车间送来的雪糕，顿觉凉意沁入心脾。

“11535次列车接入下行出发场15道，请做好作业准备１14时40分，电台里再次传出作业指令。高和平背起工具袋，义无反顾地走进了“热浪”。

在高和平和工友们心中，烈日炙烤不算什么。身为铁路职工的笔者同感身受能够精益求精干好本职工作，保证车辆安全上线，才是他们最大的愿望。

（周安成）