8月1日，兰州西车辆段迎水桥运用车间的4名检车员头顶烈日，拿着检车小锤，准备为一列编组60辆车的大列进行“体检”。

他们先进行的是制动机试验。4人分区段进行跑闸试风作业，检查车辆制动机是否灵敏，有无管系漏泄等问题。跑完第一遍闸后，检车员的衣服已被汗水浸湿，紧紧贴在身上。这时，点温仪显示地表温度为50℃。

制动机试验完毕后，“叮叮当当”敲击声铿锵有力，检车员们开始了钻车检查。当他们从车底钻出来时，汗珠顺着黝黑的脸颊不停往下滴。25分钟后，4人终于完成了此趟车的检查任务。

回到待检室，检车员们顾不上擦汗，端起车间准备好的绿豆汤一饮而荆汗还没有干，他们又再次接到了值班室的接车通知。

杨 军 宋佳龙 张风荣