7月的内蒙古包头地区烈日如火，一列列火车经过31℃高温炙烤后，有气无力地躺在机车整备库里。只见几个小伙时而爬进机车，时而蹲立车底，时而穿梭在机头机尾间……，对火车的车载信号设备进行维护检修，为暑运机车“提神醒脑”。

他们就是包头电务段包西车载设备车间的信号工，负责着呼和浩特铁路局五分之三机车的车载信号设备检测维修。车载信号设备是机车的“中枢神经”，好比汽车的GPRS，负责记录、监控列车运行状况，指挥列车前行。暑运以来，运输繁忙和持续高温考验着车载设备质量，也“烤验”着职工们的忍耐力。

7月8日14时10分，随着一台台炙热的机车驶入整备库，伴着滚滚热流直扑在早已等候在一旁的信号工身上，给人一种摇摇欲坠的感觉。经过短暂调整，信号工们迅速携带仪器仪表，挎上工具包，两两一组顺着车梯敏捷地攀爬机车。

打开车门的瞬间一股强劲的热浪如泄洪般迎面扑来，伴随机车余温，如火炉般烘烤，甚至有种窒息的感觉。在车内作业时间不足3分钟，汗水就浸透工衣，每隔15分钟他们就得下车缓口气再继续上车作业。如果长时间滞留在高温中作业，就会出现胸闷、心慌、气短。特别是司机乘务室，两个人挤在不足3平米的狭小空间内作业，设备线缆上扬起的尘土和着汗水直接附着在皮肤上，感觉痒痒的，忍不住一挠就是一大片红，皮肤的灼热感让人更觉闷热难耐。

14时30分，气温持续升高。“今儿最高温度31℃，车里空气不流通比外面还热，和‘蒸桑拿’一样１青工麻相江边说话，边手眼配合精力高度集中，谨慎筛查着机车显示器各处连接线缆及插件，紧盯有无破损和虚接状况，生怕遗漏。显示器是供司机行车中操作和参考的人机交互界面，不能有丝毫差错。细密的汗珠从额头渗出滑到鬓角滴落，流到眼睛里蛰得生疼，此时大家的工衣早已湿透紧紧贴在后背上。

半小时后，大家再次从车上下来透气，轻微脱水带来的饥渴感让人没有更多力气说话，稍作休息又向下一台机车走去……