雨霁晚霞红，少有的奇观，唯有目送。生平所爱，那西天排浪的火烧云；一眼万年的七月流火；春的踏青；夏的蝉鸣；秋的香枫；冬的笼统.....

早春风大，散学疯跑回来放风筝，偶尔也会去河边青草塘里摸鱼，不是蝌蚪就是草鱼，有时还会弄上来水蛇，癞蛤蟆，牛蛙，水老鼠，水蛭，黑蝎子，野虾米等等令人毛骨悚然的东西。每次弄得身上湿透，脚丫被水泡的胀胀的，才肯罢休。可在那时，指缝间溜走的每一刻，都成了永远回不去的流年。

夏夜里好宁静，潮湿的地气处处可闻虫鸣，天河里的水在微微荡漾，牛郎星与织女星我是分不清楚的，但是我最喜欢猎户座，它是宇宙中的最大的大星云，离我们好远好远，好远好远，几万万光年,总之比猴子捞月还让人遥不可及。在没有萤火虫的夜里，天气总会闷热过头，晚上常常闹小情绪，不乖乖睡觉，硬要缠着母亲给我讲门关门栓的故事，听着故事，想着白杨树，想着大白菜，痛恨着可怕的狼精变外婆......就这样，忘记了虫唱蚊叮；忘掉了院儿里那口甘甜的井；忘掉了桂花树；忘掉了玉盘里面的老奶奶纺线织布。那时候真美，小时候真纯真。

风空空洞洞地吹过，过了中秋，树开始掉叶子。最先是梧桐，手掌般的叶子，清晰的生命脉络，味道有点甜。接着是槐树，北国槐品种最好的要数河北承德和山西大同，北京稍逊一点，叶小泛黄，不落则已，落则嗖嗖直下，如桂花雨一般。倘若秋雨一场，落在地上的枯枝烂叶来不及被大风清扫，会滋生些许蚯蚓，飘来腐臭和令人恶心的虫子的味道。那杨树显然就干净多了，高而挺拔，又长着大叶子，叶肉也厚实了好多，落叶的声音那叫一个响，像一个个伞兵一样，跳啊跳啊，但是它是耐严寒的，立冬之后才陆续离开枝头。银杏就比较早了，柿子树采摘果实的时候它就蠢蠢欲动了，这长得像大象耳朵和女人裙子的叶子，备受路人赏眼，我小学的语文课本里到现在还夹着一片这样的标本，上面写着：金色的秋。而柿子树才是秋的赠礼，它朴实，坚韧，硕果累累。红通通的挂在枝头，硬一点的可以摘下来，用温水慢火稍煮，隔夜之后，就可以享用，咬上一口不比苹果差到哪里去。但大多数是用来做柿饼的，用削皮的柿刀小心去皮，然后用草绳一个一个挂起来，放在屋檐上晾晒，让溢出来的糖分充分结晶，就变成了柿饼表面覆盖的一层厚厚的白霜，隆冬之际，天大寒，霜晶达到极致，便可取下来食用了，在当时，是最大的趣事。而软的那些，则是彻底熟透的果子，即摘即食，往往一抢而空。

核桃板栗放上了桌，窗外雪更紧了，北风夹杂着晶状的雪团肆虐在沉睡的大地上。远处的山，山脚下的桥，桥尽头的苍亭，亭旁的青松格外笼统。前村后店空无一人,即将来临的雪夜如山谷一样静谧。风扯动着窗纸呼呼的响，我拨了拨炉中的木炭，火星迸溅，烧的正旺......

一年就这样悲喜无常地过去，而来年还要这么过，以后的好多年也许亦是如此。

我不知道安稳的背后隐藏着沮丧，还是沮丧里终归有安稳，只是我，无法找到。