1990年10月，我参加工作，被分配到太原北机务段。当时，段上有50余台前进型、建设型蒸汽机车，100台8G型电力机车，50余台韶山1型电力机车。这些机车承担石太线、北同蒲线等线路的货物列车牵引任务。

我有幸赶上了检修蒸汽机车的末班车，在段教育室学习了3个月的蒸汽机车理论，然后被分配到蒸汽检修车间控制组。

班组共15名职工，负责蒸汽机车制动系统的检修工作。班组墙上挂着各种奖牌，令我感到一种责任感和使命感。于是，我暗下决心，一定要学好技术，为青春添彩。

我跟随陈汝义师傅学习锅炉顶部安全阀、风笛以及司机室的压力表、大闸和小闸的检修与保养。

蒸汽机车按走行公里分为架修和洗修，架修是对机车进行全面的解体、检修、组装、试验。每台机车还需定期洗炉，清除锅炉中的水锈，提高蒸汽的利用率。机车定期进行检修、保养，才能在线路上安全运行。

每天上班后，我换上工作服，听完工长的工作部署，就推上笨重的工具车，精检细修安全阀、风笛以及压力表、大闸、小闸。由于工作踏实、勤学好问，实习3个月后，我就能独立参与交车了。

每天下午在库外交车，我要检验压力表、安全阀是否合格。为此，我在司机室里抡起大铁锹，从煤水车里铲煤，然后脚踩炉门控制阀，打开炉门，将煤快速投入炉膛内燃烧的煤床上。夏天气温高，热浪袭人，一锹煤用力投进去，顺手将其呈扇形撒在煤床上，它们便淹没在一片火海中，眨眼间便被烧得无影无踪。炉火熊熊燃烧着，我要不停地铲煤、烧火、观察压力表的气压。很快，我就大汗淋淋，两腿也被烧红的炉门烤得灼热难耐。

每当机车启动时，我的心情也跟着激动起来。伴随着震耳欲聋的呼啸声，两股浓浓的白烟喷向天空。安全阀合格后，我久久凝望着那持续升腾的白烟，忘却了劳累，脸上露出惬意的笑容，成就感在心底荡漾。

如今，蒸汽机车已经退出历史舞台，锻工组、锅炉组、控制组、木工组、加压组、洗炉组等班组以及抓煤机、水鹤、机车转盘等配套设备也成了历史。对我而言，蒸汽机车不仅是一种机械，而且是一种深深的情怀。那段近一年的蒸汽机车检修经历对我来说弥足珍贵，给我力量，催我奋进。