感谢高考，让我这个农家孩子进了城。因为学费问题，我选择了读警校。毕业后，我当过乘警，干过客运值勤民警，任过文秘内勤，然后竞聘到新闻宣传岗位，一干就是15年。

新闻宣传工作并不轻松，任务一个接一个。要写出一条好新闻，要现场采访、构思写作、修改投稿，要及时了解舆情、做好引导解释，我的作息时间不规律，加班加点是常态。偶尔审视镜中的自己，白发已露，皱纹也爬上额头，我会问自己：还要这么辛苦执着地坚持吗？

太阳底下无新鲜事。新闻秒传播，人人发微博，个个刷微信，信息互动化、阅读碎片化……作为一名，我觉得新闻宣传不仅仅是一份工作，在俯仰天地之中，我有了悲天悯人的情怀；在记录、见证铁路的发展中，我也悄然成长。

内心的文学梦依然不灭。2008年，我试着写一点散文。然而，新闻写作的简洁、明快、精准，与文学创作的轻灵、跳脱、别开生面，似乎有点格格不入。从新闻到文学，从纪实到非纪实，这种改变决定了我不可能一朝化蛹成蝶。我知道，嬗变没有那么美丽和惊艳，更多的是过程里的挣扎和纠结：笔尖老是弯不过来，新闻腔难减，我的作品总是理性有余、感性不足。

2009年，广州铁道报的编辑向我伸来了橄榄枝，邀请我开设时评专栏。无知者无畏，我手写我心，我大着胆子接下这一任务，一写就是近4年，共写作时评近90篇。

其间，我曾被误诊为癌症，深爱我的奶奶也离世了。当生死横亘在眼前，我内心的复杂和沉重无法用语言来形容，只感觉生命很沉，一直往下坠，而所有平时重的事都往上飘。然而，正是生命不能承受之重，赋予了人生的意义。每个生命，最后都将独自面对寂寞和恐惧，孤单地面对自己的欢乐和痛苦。无论在人群中还是在荒野上，那是一个人的。

这大把大把时间的空白、大段大段灵魂的孤独，总需要些什么来填充。要么旅行，要么读书，灵魂和身体，总要有一个在路上。当冒险的梦想远去，旅行被现实羁绊，所幸还剩下阅读和写作来抚慰心灵的忧伤，来获取向上的力量。于是，每天在忙完工作、一地鸡毛的生活小事之余，我刻意为自己留下一点时间，偶尔发呆，眺望远处，坚持写作，做一点“无用”之事。

生活似乎越来越快，世界越来越喧嚣，光怪陆离，让人目不暇接。读书读得多了，就有了写作的欲望。每天所面对的人与事枯燥甚至无趣，但从现实出发，记下某一刻的偶有所得，灵光一闪，能让简单的岁月有所附丽。于是，没有宏大叙事，我只是从个体经验出发，关照生活，书写周遭见闻，记录着我的内心波澜——街头人事、生活场景、风物奇趣、家长里短……

时光匆匆，人事常新。听凭岁月呼啸，我静静地看，细细地想，慢慢地写。我时刻嘱咐自己从容一点儿，用阅读和写作告诉自己，可以活得更美好。

作为一个写作者，我写着、写着，字里行间，每一步走得如此艰难。在众声喧哗中，我想用文字在人群中多留一点痕迹。我想，这是我精神原乡的起点，也是最终要抵达的目的地了。

供职于广州铁路公安局长沙铁路公安处）