父亲对生活的追求比较简单，对用过的或者没有用的东西基本上是乱丢乱放的。父亲的很多同事都喜欢收藏，有收集画的、有收集瓷器的，还有收集白酒的。我去年在父亲的好友远东老师家里拜访时，见到他收集了各种木头。听说他会在闲来无事时拿起凿刀和刨具，自己制作一些木雕。我总觉得，闲暇时，坐在满墙的斜阳下，守着一院子飘着木香的根雕，做着匠人的手艺活，修身养性，那才是退休以后的生活。

但父亲却不是一个这样有情调的人。父亲也收藏，他收藏着一些古书，但他对这些古书并未珍视。他把这些古书放进抽屉，上上锁，仅此而已。结果，多年前，家里新建了房子，搬家时，才发现那些书籍都被虫蛀了。古书一般都是用线装订的，那些书在阴暗潮湿的抽屉里放得时间长了，线也就朽了，翻看时，一页一页像散开的树叶。我们手抚书纸，不禁惋惜万分。但父亲并不在意。“当初是因为喜欢看才收集的，既然隔久都不看了，可见书也就不复有它收藏的价值了。”父亲说得坦然洒脱。我把残缺不全的书一页一页拼好，用订书针订上。捧着老版的《西游记》《水浒传》《红楼梦》，我渐渐释然，父亲本就这样一个不拘于形式的人，可能当初这些古书早就在他给学生授课时提供了足够多的知识，他学以致用了。这些古书也曾使孩童时的我得到一些启蒙，这些在父亲看来已足矣。所以，今日书成虫蚁之食，他也就看得淡然。

父亲这几年退休在家，热衷种茶。住在城市里的同事经常会来找父亲喝茶，茶是父亲自己揉炒的茶，开水一冲下去，叶片缓缓舒展，茶汤渐浓，一阵阵氤香扑鼻。大家夸赞着，都知道这是自家种的好茶，父亲每天这样种着地，是真正的养老方式，自给自足的生活，返璞归真，好着呐。

老人们聚在一起，难免会谈起各自的爱好。近年来兴起的收藏，让这些老人加入到“收藏大军”中。所以谈起这个话题，自然各有心得。当青花瓷遇到粗糙天然的木雕，当画画与陈年的白酒并处，老人们都能说到一块去。不搞收藏的父亲尽管插不上话，但眼神里同样含着满满的踏实和自信。有眼尖的老朋友问他：“莫不是在偷偷收藏啥宝贝呢？我们现在都在玩一些与艺术有关的东西，我不信老柏会落伍。”

老柏即是我父亲。有人知道父亲会捣鼓一些古书，所以看父亲笑得如此坦然，几个老朋友打趣要父亲把古书都拿出来，给大家开开眼。可父亲却说，古书早没了，有也是一些不完整的页码，都给白蚁吃完了。大家惋惜地说：“现在古书难得，还是收藏别的为好。”

父亲真的不搞收藏吗？偶然之间，我发现了他的秘密。因为父亲的乱丢乱放，所以每次回去，我都会习惯地收拾他的书桌。3个月前，我又一次收拾父亲的桌子，归纳整理他的记事本时，低头看到一个平时父亲锁好的抽屉，有东西外露，父亲忘记锁了。我顺手拉开一看，天啊，满满一抽屉印有铁路标记的物品，我没想到本来就有铁路情结的父亲居然有这么丰富的“宝藏”。

我看到了我在学校读书时给他写的信，每封信的信纸上都印着铁路学校的抬头。在信里我向父亲汇报在学校见到的一些事物和一些感悟，最重要的是每一封信里，我都会向父亲证明我在成长，正在学校里一步一步走得踏踏实实。

我还看到了父亲送我到衡阳时的往返火车票。薄薄的纸张因为岁月的远逝已经泛黄变软了，但依然可以看到车次，这是两张没有座位的硬座票。往事因为火车票被拉回到脑海里，记得当时父亲送我时，想省点儿钱，就那样一路从广州站到衡阳；把我送到学校时，为了省下住宿费，把我送到宿舍就又急匆匆地去火车站走去赶最早回去的火车。同样为了省钱，他买了一张回广州的站票。从广州到衡阳往返几千公里，父亲甚至没有来得及看清衡阳那个城市的面貌，就那样站了20多个小时。每每念及这些，我都感觉无比愧疚。

这两年，父亲有空的时候会跟母亲来惠州看我们，每次他都选择坐火车来，他说坐在火车上看外面的风景真的很美很舒服。每次父亲都买票，所以这些票也成了父亲珍藏的一部分。

父亲的这些宝贝可能经常会翻来看，所以不少火车票都已经皱了或卷了边。我一张一张地把这些票抚平叠好，叠的时候像捧着青花瓷的古董一样小心翼翼。

原来在父亲的心目中，这些都是至高无上的宝物，他平时把这些物品都锁得妥妥当当的，珍藏在抽屉中。

这一切都是因为他的女儿是一名铁路职工。这么多年来，我一步一个脚印地做好本职工作，而父亲收藏的这些东西，都见证着我的努力，父亲把所有与我和铁路有关的物品当成宝贝一样收藏着，是父亲关心我的成长。这两年我开始在铁路报刊上陆续发表一些文章，父亲也是一张不落地认真看完，然后收进抽屉里。

比起所有有价的艺术品而言，父亲知道，我的成长才是他无与伦比的财富。