在上个世纪七十年代，像父亲这样三十多岁的人讨个老婆是件很不容易的事，更何况还是个二十岁的大姑娘，唯有一点缺憾，就是父亲听不懂母亲说什么，因为母亲是个土生土长的蒙古人。语言不通虽然是一种障碍，但阻碍不了爱情，虽然满村子的人都指指点点的说母亲是外族人，可父亲对母亲的爱却是踏实的，不让她干一丁点儿累活。

我依稀的记事了，还在吃奶，她溺爱着我，舍不得给我断奶。村子里都是本家姓，除了七大姑就是八大姨，整天都在笑我羞不羞。其实真的有点懂事了，因为一般大的孩子只有我在吃娘奶，也觉得是羞羞的一件事，可母亲还是会问我要吃吗，这奶确实是自己要忌的。等我儿子两岁要忌奶的时候，就没有这种厚待了，为此母亲还对妻子有些不满，因为她觉得娃儿就像蒙古草原的羊儿一样，要吃饱，每次儿子要吃奶吱哇乱叫的时候，母亲总是叨念着：“羊儿饿坏了，羊儿饿坏了……”

听不懂不见得是件坏事，很长一段时间，听不到父母吵架，因为他们压根没有什么导火索，即使是有，也都不了了之了。母亲天性爱学习，到后来汉语说得比父亲都好，吵起架来父亲更不是对手，即便是骂起人，父亲也不是对手，因为母亲从来不会用汉语骂他，每次父亲总是气急败坏的问母亲，你在骂我是吧？你再骂我一句试试。可事实证明，骂多少句父亲都听不懂，虽然不懂骂什么，但父亲知道绝对不是好听的，一直占不到便宜，父亲也就不跟母亲吵了。虽然上了年纪，偶然也会闹点矛盾，母亲不经意也会冒出几句蒙语，父亲都会像发现新大陆似的跟我说：“你妈在骂我，儿子，你听懂没。”虽然我是半个蒙古族人，但其实我也听不懂。

父亲年轻时候是嗜酒的，村子里的人情事儿也多，他总是醉醺醺的。母亲不知道如何来管理这个男人，那就只好陪父亲喝吧。这下乱套了，村子里所有出了名能喝的，都被母亲喝得找不着北了，到后来亲戚里道的都来找父亲，告诉他要多干活少喝酒，久而久之，这酒也就没得喝了。虽然年纪大了，他俩偶尔也会喝点，但母亲从来不会给父亲喝多，她总是深情的看着他，年轻也好，老了也罢，父亲都是她一辈子的寄托。

母亲膝盖的滑膜炎越来越严重了，里面已经满是积液，可她还在倔强的做豆腐、养猪、做家务，直到她真的动不了的时候，她才发现那个爱着她的男人比她还要老了，父亲快七十了，已经背不动这个比他小十多岁的女人了。给我打电话的时候，我还没有意识到问题的严重，我觉得只是去接站，带着母亲去看看腿疾而已，可看见父亲踉踉跄跄背着母亲走下火车的时候，我控制不住内心的情绪，一下子跪在站台上：“妈，你这是咋啦？”她知道我在项目部忙，不忍告诉我。我背起母亲，从车站南北站通道到出租车站点一公里多的距离，她一遍一遍的跟我说：“儿啊，妈自己能走。”看我铁了心不肯放下她下来，只好给我擦汗，在我背上偷偷地抹眼泪……九岁的时候，我害了一场重病，父亲在外打工回不来，那个时候的母亲，单薄且瘦弱，我发着高烧，稀里糊涂的在母亲的背上，楼上楼下的十多趟。那个时候我清晰的记得，母亲全身都被汗浸透了，不停地摸着我烧红的小脸，一遍遍的叫着我：“儿啊，快好起来，妈妈在。”而现在，就算我力不从心满头大汗的时候，我也会告诉她：“妈，别担心，有儿呢。”

在爱的世界里，唯有母爱是最无私的，有时我会羞羞地想起，吃娘奶的情景，但她不认为有什么不妥，她觉得，我就是草原上的羊儿，要过得好，要吃得饱。那么对她来说，这便是爱的全部。