焦柳，这条穿越山川河谷，贯穿中国南北的大动脉，倚着连绵起伏的山脉，伴着浩荡悠长的电笛，数十年的岁月里留下许多质朴感人而又悲壮激昂的故事，而今天留下的不过是数十年来许许多多机车乘务员的一个缩影——我的故事。

“停车保压，手柄注意…”随着我的呼喊声落下，机车沉重的喘气声戛然而止，此时的天际默默撕开夜幕漏出淡淡的红光，像是浸了血一般。推开车窗，刺骨的寒意让灵魂颤栗，用力的抖了抖身子:“啥时候能回家碍”一团团白雾在空中缭绕又消散，“或许下一趟吧”师傅的话里充满了对未来的憧憬。

出来半个多月了，身上的棉袄早已遍布灰尘，并不光滑的皮肤仿佛经过漫长岁月的侵蚀，只有凹陷的眼窝内那炯炯有神的目光流露出对回家的渴望。

这是疫情下铁路的真实写照，也是闭环管理下机车乘务员的亲身经历。没有换洗衣物，没有生活用品，甚至不能吃饱穿暖。一边是在家需要照顾的亲人和孩子，一边是点亮万家灯火的铁路一线，我们毫不犹豫的选择后者，把温暖留给他人，把坚守留给自己。只因我们是——中国铁路人!

“师傅，机车没事氨当我们把火种顺利的交到下一位传递者手中时，才如释重负的喘了一口气。迈着轻快的步伐来到公寓，我着急忙慌的打开手机“到了吗？想你了。啥时候回来？”心里的一股股暖流如小溪般流经全身，这个冬天不会冷了，心里却又不禁感慨:啥时候才能休息碍

在发生疫情时鼓励具备条件的企业进行闭环生产，保障其稳定生产，原则上不要求停产。疫情要防注经济要稳注发展要安全，这是党中央的明确要求…我默念着习总书记对我们下达的指示，“坚持，坚持…”这是脑海中唯一的想法。

责任赋予使命，使命召唤担当。焦柳这条铁路干线的安全畅通需要千千万万的铁路职工，而我，不过是这千千万万中的普通一员罢了！

“师傅，走啦，叫班了！这趟回去肯定能休息，我女朋友在家等我呢…”