几乎所有人都知道旅客列车具有这样一些特点，会按规定的时间到达火车站，又会按固定的时刻由火车站开出，有的客车会停靠这个站台，有的则停靠另外一个站台，当客车晚点的时候，工作人员会积极采取措施组织有关人员恢复正点。大家是否存在疑问?是谁在安排这一切呢？每个火车站都会有那么一个“宝地”，坐落在不显眼的角落，非行车人员不能随便进入这个被称之为信号楼的“行车重地”信号楼上专门开辟一间并不大的屋子，显得有那么一丝神秘，它被称之为行车室，是整个车站的“大脑”。然而这个大脑的指挥官就是车站值班员。

一走进火车站运转室，瞬间就被各种电话铃声及对讲机里发出的讲话声“淹没”，西面强上写着“落实标准，安全可控”的警示标语特别提醒。七台液晶显示屏上显示着本站及相邻两个车站站尝股道示意图，密密麻麻的列车。车站值班员谭伟院左手握着还没有挂断的座机电话放在耳边，右手紧紧地抓住与列车调度员联系，嘴却贴近电台大声的联控着K1296次旅客列车司机“K1296次河头站2道通过”并听着司机复诵无误。随后对内勤发出指令“88819次1道通过设置自触”听完内勤的复诵后发出命令“执行”前方坐着的内勤崔燎原紧盯着前面的显示屏，操纵着鼠标执行者“眼看、手指、口呼”信号显示正确后执行“盯光带、盯列车及机车车辆动态”三盯住制度。

繁忙与劳累是运转室里的主题，并没有因为白天或者晚上而有什么区别，“尤其是春运增加了几趟临客，为了确保客车安全正点，操的心就更多了。

这就是信号楼上彻底不眠的指挥着行车的车站值班员与他的搭档内勤。他们用全神贯注的精力投入来保证客车的安全正点，用节假日的不眠不休换来千家万户的吞团圆。

总有一种力量让我们一往无前，总有一种力量让我们热烈盈眶，总有一种力量让我们在每一个难熬的时刻、崩溃的瞬间都不愿也不曾放弃。这种力量源自一个个你、一个个我，因为我们对铁路的热爱，对梦想的追求，因为我们共同的初心和使命，那就是保证列车安全正点，万无一失，不断砥砺奋进，永远青春无悔。