八月的天空，湛蓝湛蓝。太阳把阳光毫无吝啬的全部洒向大地，令人无法直视。小刘重新调整了下方向，用背承接着太阳的热情，对着梯车的师傅大声说：“腕臂的管帽别忘了装上，定位管的型号不对，先卸下来。”指挥完最近的梯车又转身，踩着一个个枕木一边对着手里的对讲机说话，一边迎着太阳往前走去。黑黝黝的脸庞上，额头的川字纹在太阳的照射下更是显眼。黄色防护服下，后脊梁的汗就像小泉一样源源不断地汩出来。经过一组梯车时，放在嘴边的对讲机暂时拿开下，对着梯车上正在调整线岔的师傅喊道：“别踩接触线，梯车下面的几个人用心点，梯车扶好，多移动点。”处理完临时的状况，又恢复对讲机的状态：“55#支柱，我现在正往那边走。”

小刘是现场众多带班班长中的普通一员，上面风风火火的镜头只是他每天工作中极其寻常不过的一个画面。整个南站的西岔区是他管辖的范围，他带领着这帮工人必须保证接触线导高在验收标准内，从而实现8月底的联调联试。工期、安全、质量统统要抓好，在他看来，觉可以少睡、汗可以肆意、活必须要拿下。在他的观念里，每天早出晚归、深夜开会总结这样超负荷的工作量不值得炫苦。骨子里他就认为：这有啥，每名职工都是这么干过来的。作为一名长期从事一线工作的接触网工，现场被他当成舞台，让一堆大大小孝长长短短的零件从施工图上活生生的走下来，去它们该去的位置，是他的骄傲。有时他觉的自己就是一个魔法师，外行看到的只是枯燥和难忍，“即使什么都不做，让我在这太阳下站一天，我都觉得是一种煎熬。”他亲耳听过这样的话。可是他知道有百看不厌的景，蓝色的天幕下，齐刷刷的支柱与腕臂在接触线的牵拉下往远处无限延展，往回收的视野内则是每寸金具熠熠生辉。 

在一线一呆就是十年。十年，对这些硬邦邦的零件竟然生出许多感情来。他不允许工人粗暴的对待他们，看到有人扔下一个螺母，他都会去大声呵斥，撇开安全不讲，是打心眼里的心疼；十年了，他闭着眼睛都能走出枕木的距离，不管是东西还是南北，每一条线路往返的次数他虽从没数过，但施工图上的每个小点点，从下部到上部派生出的每道工序、每种状况都曾记录着走过的来回；十年了，大大小小的工程他也干了好几个，从当初一脸蒙、不知所措的学徒逐渐蜕变成了经验丰富、抢工赶工、带兵作战的能手。细数十年，平凡却不曾平庸。

突然，一架飞机从头顶上驶过，他用手遮着刺目的阳光，看着飞机不慌不忙地消失在他的视线外，竟然又生出许多力量来。今日抬头仰视你的自由飞翔，明天定让你看看动车在神州大地上欢快的驰骋。想着想着，他投向远方的目光更加执着，脚下的步子也越发坚定......