从硬板票到“红纸票”，从“蓝磁票”到电子客票，4代火车票的变革见证了中国铁路的发展，也记录了中国铁路哈尔滨局集团有限公司哈尔滨站职工边志吉的流金岁月。

“刚参加工作时，售票员的工作可是个不太好干的技术活，我们售票员手边是装满各个车票的票位格子。根据旅客到站等需求，我们要从相对应的位置离里拿出车票，就像老中医抓中药一般，必须熟记每个小格子里装的票种。那时没有电脑联网，我们还要按照车票席位、列车快慢等因素、根据里程查询票价，自己核算票价。”看着年轻时自己在岗位工作的照片，边志吉对那个“硬核”售票的时代感慨良多。

1997年底，哈尔滨站迎来了“红纸票”。计算机取代了手工业务，售票员从手工售票改为电脑售票，售票效率得到了极大提高。

2011年，铁路售票系统已实现全国联网并实行实名制购票。边志吉说，随着蓝色磁制车票的到来，售票员的工作也迎来了“幸福时代”。全国联网让售票员在卖票时能对旅客信息、车次信息等“一览无余”。旅客想要到哪儿，不管在全国哪个车站都能买到车票，旅客个人信息也更加安全。“买票可以不用来车站，在铁路12306网站和手机客户端上可以实现全自助购票。进站乘车时，刷一下‘蓝磁票’，闸机门就自动打开了。”车票能发展到这么智能，是边志吉不敢想象的。

2020年，电子客票在全国普速铁路推广实施。旅客刷身份证就可以进站，真正实现了“无纸化”购票。“在电子客票时代，看似功能弱化的售票员，其实并没有退出历史舞台。他们为旅客办理改签、退票，帮助不会使用电子客票的旅客。我相信，售票员的服务本质不会改变。”边志吉说。