每天清晨，位于云南省红河哈尼族彝族自治州河口县的河口站站长王恩维都会花上几分钟时间，步行到中越铁路大桥旁，守卫第一趟中越铁路国际联运货物列车的到来。这个习惯从工作时养成，至今已伴随了他22年。

在群山险峰、万壑谷深的滇南红土地上，先民人背马驮，用马蹄脚步踏出了连通内地和外域的“茶马古道”。小径条石上的脚英琐碎悠远的铃声，是“山间铃响马帮来”千百年来云南交通运输状况的真实写照。

1910年，轨距仅为1米、连接中国云南昆明和越南口岸城市海防、全长854公里的滇越铁路全线建成通车。

位于中越国境线上的小城河口，取红河航道与滇越铁路之便利，成为云南与东南亚各国人员、物资交流最为便利的平台。

滇越铁路通车后百余年的峥嵘岁月，让河口这个原本仅有百十人的小渔村发展成为如今云南省最大的对外口岸城市。1996年，26岁的王恩维调入河口站从事车站值班员工作，也就是这一年，中断行车17载的中越铁路国际联运恢复运行。王恩维用纸笔记录下他眼中的口岸变化：列车运量从1996年的4万多吨逐年快速增长，至2017年，中越铁路国际联运全年运量66万余吨。20多年的光阴，让王恩维成为河口站站长，也让中越铁路国际联运运量增长了16倍以上。

2014年末，距离河口站6公里远、连通中越口岸河口和昆明的昆玉河铁路开通运营，河口由此跨入准轨时代。4年来，中越口岸运量迅猛攀升，2017年11月12日，位于河口县北山经济开发区的北山国际货场张灯结彩，横幅上“河口口岸进出口货运量突破500万吨”几个大字格外醒目。当年，河口铁路货物发送量在370万吨以上，承载了整个口岸总运量的六成以上。这也预示着，一个依托中国河口、立足南亚东南亚、辐射泛太平洋地区的国际物流集散中心在三江汇合的红河岸边加速成型。

滚滚红河水不息，巍巍哀牢凝新力。高科技装备的投入使用，让百年米轨与现代铁路在中越口岸胜利会师。马帮铜铃悠远的滇东南群山中，曾经的渔村山寨在钢铁巨龙的助力下，逐渐成为集物流、资讯、跨境经济合作于一体的现代化口岸城市。