7月13日12时12分，三棵树机务段检修车间碎修三班工长文成民推开机车机械间门，滚滚热浪迎面袭来。近日，哈尔滨地区气温接近34摄氏度，热得机车不断“发脾气”，当班的8名碎修人员忙得不可开交。

“早晨一上班，我们一刻都没有消停过。”11时21分，连续作业的董雪峰刚刚登上机车，脚一软就坐在司机室椅子上。休息片刻，他脱下粘在身上的工作服，使劲儿拧干。 “高烤”下，碎修人员个个成了 “水洗人”。

59岁的文成民下了这车上那车，出了大库奔整备常 “一来事儿，就是马上出库的急活儿！”12时13分，文成民拿出扳手，跪在机车粗滤器旁开始检修。

文成民小心翼翼地拆卸粗滤器罩，避免碰到旁边温度高达六七十摄氏度的柴油机。 “只要碰到，就得烫掉一块皮。”他不时左右摇晃着头，以便使劲甩掉脸上的汗珠。

粗滤器罩被卸下来后，文成民一边用左手托着内有50多摄氏度燃油的粗滤器罩，一边用右手快速将滤芯换好。又经过10多分钟脸贴地面的对扣作业，粗滤器的故障终于被排除了。经过启机试验，机车燃油压低的问题解决了，可以正点出库。

“天气太热了，再到六七十摄氏度的机械间排除故障，简直就是在桑拿房作业。”文成民从车上慢慢下到地面，擦了一把脸上的汗水说道。

“文工长，一台20分钟后出库机车的风泵出现了故障……”正准备往休息室走的文成民又接到了运转人员打来的电话。

“好，我马上就到。”文成民一边说着，一边向出库线方向疾步走去。

张永新 王长安