“爸妈，端午节吉祥，今天我走K820次，咱们老地方见。”6月20日1:41，西安铁路局安康机务段火车司机苏战伟起床后第一时间给老父亲发了个信息，并把一包粽子装进背包。

苏战伟今年46岁，他父亲苏福荣1986年从该段救援列车吊车司机岗位上退休后，回到了河南荥阳老家。从此，他们父子天各一方，由于工作繁忙，见面成了很困难的事。2008年出现了转机，西康线开通后，成都和重庆北开往北京西的2对客车调整运行径路，安康至郑州段交由该段牵引，但每趟车纯运行时间近11个小时，并且成都、重庆北开过来后都是晚上，一熬就是通夜，很多火车司机望而却步，他却主动申请并一直坚持了下来，为的就是让父母感觉到儿子始终在身边。

苏战伟老家距离荥阳火车站大约有20公里，这2对都是快速客车，不在荥阳站停车，他只得每次出乘前告诉父母值乘的车次，父亲就会早早骑着三轮摩托车，带着老伴赶到荥阳火车站，在车站封闭网外一个小土堆上等着见面。

4:52，客车K820次从镇安站通过。淅淅沥沥的小雨下个不停，明亮的机车头灯撕开漆黑的夜幕，寂静的山谷里回荡着火车嘹亮的笛声。苏战伟使劲揉了揉犯涩的眼睛，拿过一截“小尖椒”轻轻舔了一下，从舌尖传来的火辣辣感觉，让他精神为之一振。

望着眼前高山沟壑，他不敢有丝毫放松，后面千余名旅客的安全就在他手中。去年7月的一天，他值乘K818次运行在这个区段突遇大雨，他果断地降低了运行速度，突然前方通过信号机由绿灯变为红灯，几乎同时他条件反射般将制动器推向紧急制动位，列车迅速停了下来，停车后发现前方百余米的线路上掉落了几个巨石并砸断了钢轨。28年来，他防止各类事故50余起。他说：“我很普通，没有丰功伟绩，但想着成千上万旅客被我安全运输到目的地，内心就很满足。”

近年来铁路大发展，新规章、新设备大量投入使用，该段将职工培训内容细分为单元，组织“默写会背”及视频验证进行人人过关，让他感到了巨大压力。他上班后在机车上学，回家了与儿子比赛学，但通常都是输，儿子过关睡觉了，他还有很多东西没弄明白，就挑灯夜读。凭借这份坚持，每次验证都能一次过关，并被该段聘为乘务技师。他说：“业务不好安全不保，这个单元化培训机制非常好，尤其是实做视频验证，谁都做不了假，大家业务水平提升快，跑车时很有自信，不用担心突发情况了。”

12:35，马上要到荥阳火车站了，苏战伟从副驾驶座位上站起来，取出粽子装进饭盒，并给正在开车的随乘司机也剥了几个。出站后，他远远就看见封闭网外小土堆上有2个人影在张望，他知道那就是他的老父亲和老母亲。近了，他看见父亲一只手拉着母亲，一只手还提着一袋粽子，他连忙从饭盒里拿起一个粽子吃了起来并向父母招手，端午节他们团圆了。

100km/h的速度，火车几乎是呼啸而过，他们能够互相看清的时间不过十几秒钟。苏战伟看见侧窗外父亲拉着母亲的手随着火车小跑，他再也吃不下去了，向模糊的父母身影挥了挥手。他说：“父亲是一名老铁路，常常讲火车司机是‘龙头’，只有敬畏安全、诚信尽责才能舞好钢铁长龙，才算是一个合格的火车司机。”

“唔——”。苏战伟鸣了一声汽笛，他明白后面的路还很长，安全生产需要每个人、分分钟地去践行。（刘俊峰）