（赵风斌 王来龙）9月21日晚，毗邻雅鲁藏布江的日喀则凉风习习、月色清明。22时许，在拉萨基础设施段日喀则信号车间，20多名职工围在长方形会议桌前，车间主任王启平正在安排即将进行的“天窗”施工。按照计划，他们当晚要对日喀则站部分室外信号机点灯单元、室内隔离变压器、报警装置等进行更换。

22日0时整，“天窗”命令下达，作业人员按照分工，肩扛手提信号机构，快速走过站台，来到各自分工的信号机处。皎洁的月光下，他们对比服上的白色反光条格外醒目。

“驻站联络员，请对D2信号机断电。”日喀则信号工区工长李远谋通过对讲机联系室内。随后，他和搭档成格乐快速拧下旧机构螺丝，小心地拆除灯端和箱盒端子配线，又一起从水泥支柱上稳稳取下旧机构，挪送到线路外侧安全地点，再将新机构小心搬到水泥支柱上，拧紧固定螺丝，开始给点灯单元和箱盒端子进行配线。整个过程，两人密切配合、默契十足。

不远处，职工尼玛太系好安全带，麻利地爬上6米多高的梯子，将一个滑轮钩子悬挂于信号机托架下方，然后侧身踩在梯子拉带上。在地面作业人员索吉宏和韩霖则的配合下，尼玛太将旧机构放落地面，接住新机构，挂在原有的位置上，快速紧固安装螺丝。

“信号机显示二位红灯。”“点灯单元一次侧电压101.2伏，二次侧电压46.9伏……”每个人的对讲机里，各种呼唤应答声此起彼伏。

2时50分，“天窗”作业提前结束，室内外联锁试验100%正确，设备全部恢复使用，大家有序撤离站常

一轮明月悬于高原的夜空中，给凌晨的日喀则增添了几分静谧。大家纷纷拿出手机，争相拍摄那难得一见的美丽皓月。