8月31日正午时分，火辣辣的阳光炙烤着柴达木盆地。13时30分许，青藏铁路达布逊站站台上，格尔木电务段格东信号车间的40余名职工已全部集结完毕，准备进行“天窗”作业。

“黄连山带头，后面的职工依次间隔20米，从东头开始作业，卸电缆的时候一定要注意安全。”车间主任张虎雄大声叮嘱大家。

13时40分，“天窗”命令下达，张虎雄带领10名年轻力壮的青工，登上停在旁边的工程车，小心翼翼地将一个约2吨重的电缆盘滚下车厢。职工黄连山拽着电缆头走在最前面，其余人按20米的间隔扛起电缆，沿着车站北端的防护栅栏一字排开，向东咽喉走去。

达布逊站紧邻察尔汗盐湖，周围土壤含碱量高，电缆容易被腐蚀，加之站改时间久远，车站部分信号电缆备用芯线几乎已用完。为保证列车正常运行，经过前期全面检查核对，格尔木电务段组织技术科与格东信号车间为达布逊站10号、12号道岔及2BG、12DG敷设备用电缆，以备不时之需。

由于常年被盐湖卤水侵蚀，道床逐渐板结，一洋镐砸下去，土渣四溅，地面上却只出现拳头大的小坑，大家咬牙一点点往下“啃”。没过多久，他们个个汗流浃背、满面通红。

15时30分，“天窗”过半，防护栅栏旁被挖出一道道深沟，职工们站在齐腰深的沟中不停挥锹抡镐，沟沿上堆积起小山般的土渣。他们口中的号子声和洋镐、铁锹与坚硬地块的撞击声此起彼伏，挖掘工作片刻未停。

“张伟、郭其龙各带两个人去埋电缆，边挖边埋速度会更快一点，一定要将电缆敷设到位。”张虎雄一边擦汗一边通过对讲机安排道。

16时30分，最后的填埋工作全部完成，“天窗”提前结束。经过近3个小时的奋战，他们挖掘出整整1000米的电缆沟，虽然很疲惫，但是每个人脸上都露出了满意的笑容。

赵风斌 陶一中 张世铎