8月24日10时许，明媚的阳光照耀着古城西宁，而西宁机务段西宁检修车间探伤班组小件探伤室内却是一片幽暗，宛如一间暗室。

“光亮会给探伤作业带来影响，只有在弱光环境下，我们才能借助荧光灯找到机车小件的‘暗疾’。”副工长赵建青介绍，在作业前，探伤人员必须关上门窗、拉紧窗帘，同时戴好口罩，阻挡作业时飘散的微粒物质。

“暗室”里轰隆隆的声音连绵不断，在赵建青指导下，5名职工分工明确，执行着一道道探伤工序。他们有的认真核对当日待探小件的信息；有的操纵探伤机产生电磁涡流，让荧光磁悬液均匀附着在小件表面……几番忙碌下来，青工刘子玄有所发现。他指着一个传动轴根部小件喊道：“工长，这有一道裂纹。”

赵建青听后立即走上前来，发现一道长约50毫米、宽只有1毫米的细纹在荧光灯照射下泛着绿光。小心打磨后，绿纹仍旧存在，证明裂纹已经深入部件的内部。最终，赵建青在探伤伤损报告上，慎重写下“报废”的处理意见。“我们下的是一份初步‘诊断书’，最终还要由专业技术人员进一步判定，以防止假裂纹或铸造裂纹等情况。”他说。

赵建青介绍，精准探伤分为“湿法”探伤和“干法”探伤，关键在于制作出一池好的磁悬液。运用“干湿”结合法，探伤“医生”们平均每天要为6台机车上百件设备探伤，但他们的工作还不止如此。“看诊”同时，他们还要为车轮、车轴等机车大件“听诊”，就是在表面光滑的车轮和车轴上涂抹耦合液，利用超声波探伤仪认真分析回波波形，查找轮轴内部的裂纹缺陷。

下班后，在“暗室”里奋战了一天的职工走出工区，眼睛因长时间盯着荧光灯而需要一段时间才能适应亮光。尽管十分辛苦，但像刘子玄这样的青年职工却十分自豪：“知识用好了、责任心尽到了，才能确保任何一个机车部件都不会‘带帛上路，这也是我们能让机车100%合格出库的成功秘诀。”

周悦翔 周尚燊