“我们驾驶的韶山1型电力机车是有级调速，上岭时要一下一下给级，给不上级，车就跑不起来。现在的动车组列车、和谐型大功率机车，自动化程度高，有了翻天覆地的变化。”5月下旬，时隔近40年，胡学政再次登上韶山1型电力机车，抚摸着操纵台上的琴键开关、操控手柄，畅谈机车驾驶今昔巨变。

65岁的胡学政，是宝鸡机车检修厂的一名退休职工。上世纪70年代，胡学政等21名20岁出头的电力机车女司机，曾驾驶进口的6Y2型、6G型和国产韶山1型、韶山4型电力机车，驰骋在全国第一条电气化铁路宝成铁路上。

胡学政小时候家住在一个叫清姜河的工务工区。孩童时期的她每天清晨起来的第一件事就是站在家门前看火车。长大后，她萌生了驾驶铁龙翻山越岭的想法。

1973年7月，胡学政参加“三线”建设归来，被分配到全国第一个电力机车段宝鸡电力机车段工作。段上决定招收一批电力机车女司机。这对于胡学政来说，简直是天大的喜讯。她第一个报名，经过考试、体检等一系列严格考核，从众多应聘者中脱颖而出。1975年11月，21岁的胡学政与高琨璞、廖淑琴3名女同志率先上岗，成为全国第一代电力机车女司机。

“当时的宝成线封闭运行，因为是山区铁路，时常有野兽出没或者牲畜过往。”胡学政回忆道，“都说火车司机‘离地三尺三，赛过活神仙’，我觉得后半句应是‘责任大于天’。”

有一次，她牵引一列客车，列车行至黄牛铺至秦岭区间，出隧道时，机车鸣笛声惊到了在铁道旁吃草的一头黄牛，它突然窜上道心，一动不动地站着。紧急中胡学政立即采取停车措施，但列车在惯性作用下冲了上去，轧死了黄牛。她和副司机急忙下车查看，迅速做了安全处置，然后继续牵引着列车前行。

虽然有惊无险，但那个晚上，胡学政躺在床上辗转难眠，深深地感到恐惧，如果牛轧在钢轨上，厚厚的牛皮很可能造成列车脱轨，后果不堪设想。胡学政说：“开车，一点都马虎不得，那可是关系到旅客生命安全的大事埃”从那以后，她开车更加谨慎小心，一丝不苟，还和同事们完善行驶规范，制定了严防同类突发情况发生的处置流程。

宝成线宝鸡至秦岭段是持续长大坡道，机车牵引上秦岭时，得保证拉得上去；下秦岭时控速操纵，得保证车停得注停得准。胡学政不仅开得稳，还善于处理机车突发故障。后来，段上成立“三八女子乘务组”，她因驾驶技术精湛，被任命为司机长，带领乘务组女司机精准操纵机车，飞跃秦岭之巅，在新中国铁路发展史上书写了辉煌的一页。乘务组多次被评为先进集体，她本人也作为先进代表先后出席陕西省团代会、陕西省妇女代表大会，并当选为陕西省第五届人大代表。

如今，在668公里长的宝成线上，和谐型大功率机车成为牵引的主力军，机车牵引动力从3900千瓦提升到9600千瓦，运行时速也提高了，高科技机械维修机具代替了传统作业工具，科技的飞速发展让这条穿越“蜀道”的铁路焕发出了新活力。

2017年底，与宝成线交相呼应的另一条“蜀道”西成高铁建成运营，瞬间拉近了我国西北、西南地区的时空距离，使人们出行更加安全快捷，往昔的交通“天堑”变成了坦途。

“现在的年轻人赶上了好时代，开着动车组在高铁上奔驰，多么荣耀埃”胡学政有些遗憾地说，“如果年轻30岁，我去报名开动车。”