8月7日20时50分，漠河站副站长何英男在部署调车作业计划时提醒：“今天立秋，夜间最低气温8摄氏度，伙计们要做好保暖防护。”调车员王宏林笑着说：“我已换上了保暖内衣。”

21时20分，天完全黑了下来。“1道去专用线的调车进路好了。”漠河站值班员吴庆林与司机联控。随着风笛长鸣，挂有25辆敞车的车列缓缓启动，站在车列最前端车梯上的连结员陈国华认真确认前方进路。他们的目的地是距车站3公里以外的一条专用线，开展煤炭对位装车作业。

运行的车辆边凉风吹过，王宏林和陈国华都感觉到了丝丝凉意。

30分钟后，王宏林在现场指挥机车推送车辆对位装车。机车鸣笛声和推进、启动等调车信令提示语音在寂静的夜里显得格外响亮。他们完成对位装车任务后，又到另外两条专用线，将47辆重车取回站内。

8月8日0时10分，挂有47辆重车的机车行驶到站内4线，王宏林与陈国华迅速返回间休室。2个小时后，他们还要进行下一批调车作业。

胡艳波 艾树民